
 

Un mot du Curé
 

LE TRAIN QUI PASSE  
SOUS LA PLUIE 

 
Comme beaucoup savent, je vis 
au rez-de-chaussée arrière de la 
cure de Leuze ; de mes fenêtres, 
je vois bien peu de choses… 
 

 
 
Il y a d’abord quelques mètres 
carrés de « jardin » où mon chien 
peut heureusement faire quel-
ques enjambées, puis l’arrière de 
l’hôtel de ville, de la crèche com-
munale et de la maison de repos, 
enfin le vaste parking du person-
nel qui achève la perspective… 

Impossible pour moi de passer 
une heure ou deux dehors un 
livre à la main : avec le va-et-vient 
des membres du personnel des 
divers lieux, des résidents de la 
maison de repos, des fournis-
seurs, des ouvriers communaux… 
il n’y a aucune intimité. 
Mais, au bout de ce vaste parking, 
s’étire un long ruban d’acier bruni 
par le temps : la voie de chemin 
de fer ! Alors, quand le spleen 
s’installe, de la fenêtre de ma 
pièce de vie, je regarde passer les 
trains… 
Mardi soir, il pleuvait… oserai-je 
dire : enfin ! La Belgique sans 
pluie, ce n’est pas la Belgique… Et 
il y avait si longtemps qu’on 
l’attendait, cette pluie… Je la 
regardais tomber, devinant 
qu’elle devait faire bien des 
heureux… 
Soudain, un grondement sourd, 
fréquent qu’on n’y prête plus 
attention et un train est passé, 
lentement, fenêtres allumées… Ils 
sont toujours plus beaux la nuit, 



je trouve, on ne discerne pas les 
tags qui défigurent souvent les 
parois… Seule, la lumière qui 
passe d’une fenêtre à l’autre… De 
la mienne, j’essayais de distinguer 
l’intérieur : je devinais quelques 
passagers du soir… peu de monde 
bien sûr vu l’heure tardive. 
 

 
 
Et je me disais que le train qui 
passe, c’est comme une métapho-
re de la vie… Le train de la vie, on 
embarque un jour dedans… Ou 
plutôt on est embarqué car on n’a 
pas choisi… Et immédiatement, le 
voyage commence… Vers où ? On 
ne sait pas ; au fur et à mesure 
que le paysage défile, on distin-
gue quelques indices : une ville 
traversée, un village au loin, un 
panneau dans une gare, et petit à 
petit un trajet se dessine… 
Ce qui est sûr, c’est qu’on peut 
souvent se souvenir des indices 

passés, et redessiner le trajet déjà 
accompli : bientôt soixante an-
nées de vie avec son enfance 
insouciante (enfin, pas vraiment), 
son adolescence (très) studieuse, 
les premières années profession-
nelles et leurs si beaux souvenirs, 
et puis ces bientôt vingt-cinq 
années de ministère au service de 
l’Evangile et de l’Eglise, dont qua-
tre ici… Oui ! le trajet parcouru, 
on peut le dessiner avec ses 
départs, ses haltes, ses paysages… 
Celui qui reste à parcourir, on 
verra bien, au gré des gares et des 
aiguillages de la vie… 
Bien sûr ! Au cours du voyage, on 
peut changer de compartiment, 
même de voiture, et le voyage 
peut ainsi prendre une autre 
allure… Meilleure ou pas ? Une 
fois encore, on verra bien… Ce 
sont nos choix, car tout n’est pas 
écrit ; nous avons des choix à 
poser : debout ou assis, s’isoler 
dans un coin ou s’asseoir dans un 
compartiment bondé, rester près 
de la porte prêt à bondir dehors 
ou poser sa valise dans le filet et 
s’endormir sur sa banquette… 
Dans le train, on fait des rencon-
tres aussi : tel passager qui prend 
place dans le même comparti-
ment ou tel autre que l’on ren-
contre en changeant de voiture… 



Compagnons de route d’un 
moment, plus ou moins long… 
Une discussion s’enclenchera 
peut-être, ou pas, chacun restant 
dans son univers… Cette semaine, 
j’ai revu une amie du temps des 
études ; le train de nos vies avait 
roulé quarante ans, et le hasard 
de funérailles a permis une brève 
rencontre. Pour le bref temps de 
quelques mots échangés au ter-
me de la célébration, nous étions 
à nouveau dans le même compar-
timent, puis le sifflet du temps qui 
passe et de la montre qui vous 
rappelle à la réalité du voyage a 
retenti, et nos trains sont repartis, 
chacun vers son avenir… 
 

 
 
Au cours du voyage, un aiguillage 
vous fait parfois changer de 
direction ; c’est souvent un peu 
rude, ce passage sur l’aiguillage, 
un peu comme si tout le wagon 
tremblait : sans avertir ou alors 
vous n’avez pas vu le feu cligno-
tant qui l’annonçait parce que la 
locomotive était lancée trop rapi-

dement, la vie vous fait prendre 
tel virage que tout tremble avec 
la crainte du déraillement par-
fois… A d’autres moments, le 
wagon est détaché pour être relié 
à un autre train, et c’est comme 
un nouveau trajet qui commence, 
exaltant comme souvent la 
nouveauté, angoissant comme 
souvent aussi la nouveauté... Ce 
sera mieux ou pire… On ne sait ; il 
faudra voir et laisser le train 
s’élancer sans craindre l’inconnu. 
Il arrive aussi que ce soit nous qui 
descendons sur un quai à 
l’occasion d’un arrêt : pause dans 
la vie… temps de repos… ou 
simplement passage à la cafétaria 
de la gare… Et quand on revient, 
le quai est vide : reparti, le train… 
« On a raté le train », dit-on et 
cela veut tout dire ! Alors on en 
prend un autre, pas le choix : on 
ne va pas passer sa vie sur un quai 
de gare tout de même, et le 
processus recommence, le même 
et pourtant différent. Le même, 
car tout semble identique : la 
voie, le wagon, le compartiment, 
la banquette… mais différent car 
les passagers, ces compagnons de 
route que l’on n’a pas choisis, 
sont autres… 
Et enfin, il y aura le « terminus ». 
Le terme du voyage… Savez-vous 



qu’il s’agissait d’une… 
divinité romaine ? Et oui ! 
Certains disent que 
Terminus était le fils de 
Jupiter (on l’appelle parfois 
Jupiter Terminus) ; il était le 
gardien des bornes qui 
délimitent les terres. On le 
représentait par une grosse 
pierre quadrangulaire ou 
une souche (un terme), 
auxquelles on ajouta plus 
tard une tête humaine, mais 
toujours sans bras et sans pieds, 
afin qu'il ne pût changer de place. 
Forcément « borné », Terminus… 
Oui, un jour, le train arrive au 
« terminus », et comme dans les 
vieux films ou les romans aux 
pages jaunies, « tout le monde 
descend ! » Ca aussi, on verra 
quand on verra… 

* 
Soudain, un éclair dans  le 
ciel, les gouttes de pluie qui 
scintillent de mille feux et 
passe la dernière voiture du 
train de mardi soir… Cela 
n’avait duré que quelques 
secondes… quelques secon-
des… mais toute une vie 
avait défilé au gré des 
wagons… Je me suis alors 
retiré dans la prière de la 

nuit, Le remerciant pour ce train 
de la vie. La pluie avait cessé… Le 
train était loin sans doute… Mais, 
le temps d’un instant, une vie 
s’était redessinée… Le temps 
qu’un train passe sous la pluie 
devant la fenêtre de mon arrière-
maison… Bon dimanche ! 

Chanoine Patrick Willocq 

 

 



 
 

A la naissance, on monte dans le train et on rencontre nos parents. 
Et on croit qu’ils voyageront toujours avec nous. 

Pourtant, à une station, nos parents descendront du train,  
nous laissant seuls continuer le voyage… 
 Au fur et à mesure que le temps passe,  

d’autres personnes montent dans le train.  
Et ils seront importants : notre fratrie, amis, enfants,  

même l’amour de notre vie.  
Beaucoup démissionneront (même l’amour de notre vie)  

et laisseront un vide plus ou moins grand.  
D’autres seront si discrets 

qu’on ne réalisera pas qu’ils ont quitté leurs sièges. 
Ce voyage en train sera plein de joies, de peines, d’attentes,  

de bonjours, d’au-revoir et d’adieux. 
Le succès est d’avoir de bonnes relations avec tous les passagers 

pourvu qu’on donne le meilleur de nous-mêmes. 
On ne sait pas à quelle station nous descendrons. 

Donc vivons heureux, aimons et pardonnons ! 
Il est important de le faire, car lorsque nous descendrons du train, 

nous devrions ne laisser que des beaux souvenirs  
a ceux qui continuent leur voyage…  

Soyons heureux avec ce que nous avons  
et remercions le ciel de ce voyage fantastique. 

Aussi, merci d’être un des passagers de mon train. 
Et si je dois descendre à la prochaine station, 

je suis content d’avoir fait un bout de chemin avec vous ! 
Je veux dire à chaque personne qui lira ce texte que je 

vous remercie d’être dans ma vie et de voyager dans mon train. » 
 

Jean d’Ormesson, L’enfant qui attendait le train, 2009 
 


