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LITTÉRATURE DU XXÈME SIÈCLE 
ET CHRISTIANISME 

Comme annoncé dans la Chronique des 
Clochers 143, je profite de ces vacances pour relire Littérature du XX ème 
siècle  et  christianisme,  de  Mgr  Charles  Moeller  (1912-1986).  Je  vous 
partagerai quelques-unes des fines analyses du philosophe et 
théologien louvaniste. Le premier tome s’intitule Silence de 
Dieu (Casterman,  Tournai,  1954)  et  évoque  les  figures  littéraires  de 
Camus, Gide, Huxley, Simone Weil, Graham Greene, Julien Green, 
Bernanos.  Moeller  ouvre  sa  première  partie  intitulée  Les  enfants  de 
cette terre, avec : Albert Camus ou l’honnêteté désespérée (p.25-107). 

ALBERT CAMUS (I) 

Pour Mgr  Moeller, l’Auteur de  La 
Peste se veut être témoin « d’une 
certaine sensibilité con-
temporaine devant l’apparent 
silence  de  Dieu »  (p26.),  notam-
ment devant la question de la 
souffrance innocente : l’homme 
« refuse  jusqu’à  la  mort,  d’aimer 
cette création où  les enfants sont 
torturés » (La Peste, NRF, 
Gallimard, p.240). 

Dans sa première partie, Le 
romantisme  du  bonheur,  Charles 
Moeller va d’abord nous rappeler 
combien « Camus est un 
méditerranéen »  et  combien  « les 
paysages qui ont baigné l’éveil 
d’un  homme  à  la  vie  consciente, 
jouent un rôle capital dans la 
formation  de  sa  pensée »  (p.27) : 
« Debout  dans  le  vent  léger,  sous 
le  soleil  qui  nous  chauffe  un  seul 



côté du visage, nous regardons la 
lumière  descendre  du  ciel,  la  mer 
sans une ride, et le sourire de ses 
dents éclatantes » (Noces, Ed. 
Charlot, Alger, p.13). 
Albert Camus est né le 07 
novembre 1913, à Mondovi, dans 
la province de Constantine 
(Algérie) ; sa mère, veuve de 
guerre dès 1914, emmène le 
jeune enfant à peine âgé d’un an 
à Alger, afin de trouver du travail. 
C’est dans cette ville que 
l’adolescent étudiera : école com-
munale où il est remarqué dès ses 
10  ans  par  son  instituteur,  Louis 
Germain, envers qui Camus 
gardera toujours une grande 
admiration et à qui il dédiera son 
Prix  Nobel  de  Littérature  (1957) ; 
ensuite demi-pensionnaire au 
lycée Bugeaud (devenu lycée Emir 
Abdelkader) ; 1930 marquera le 
début  de  ses  études  en  Philoso-
phie, diplôme qu’il obtient en 
1936 après avoir présenté un 
mémoire sur Plotin et Saint 
Augustin.  
Pour Mgr Moeller, le centre de la 
réflexion de Camus est « la 
recherche du bonheur : Camus 
doit être rangé dans la littérature 
du  bonheur  et  non  point  celle  du 
salut » (p.31). Quelle est cette 
distinction ? L’essayiste André 

Rousseaux l’explique dans 
Littérature  du  XXème  siècle  (tome 
III, Paris, 1949, p.65-67) : « Tandis 
que la littérature du bonheur dose 
les  raisons  qu’elle  a  de  composer 
la vie entre le pessimisme et 
l’optimisme, la littérature de salut 
met en jeu notre destin entre 
l’angoisse et le désespoir ». Rien à 
voir donc chez Camus avec 
« l’existentialisme  désespéré  d’un 
Sartre »  (p.32) :  « Il  n’y  a  pas  de 
honte  à être heureux »  (Noces,  p. 
23), écrira d’ailleurs Camus. 
Pour  Charles  Moeller,  « l’attitude 
de Camus devant le bonheur barre 
l’accès  à  un  Dieu  transcendant » 
(p.36) : « Je ne pars pas du 
principe  que  la  vérité  chrétienne 
est illusoire. Je n’y suis jamais 
entré, voilà tout » (Vie intel-
lectuelle, avril 1949, p.336). Cette 
affirmation,  remplie  de  sincérité, 
est importante car elle reflète 
finalement, de façon simple et 
directe, l’athéisme affirmé par 
beaucoup,  un  athéisme  qui  « va 
de soi : ils ne se sont même jamais 
posé le problème » (p.36). 
C’est ainsi que Mgr Moeller entre 
dans  son  analyse  de  « l’incroyan-
ce  de  Camus »  (p.37).  Citant  Paul 
Valéry « Le  vent  se lève, il  faut 
tenter de vivre » (Cimetière 
marin), Moeller rappelle le 



principe  de  « la  volonté  de  vivre 
malgré la mort » (p.38) qui 
parsème l’œuvre de Camus car 
elle  hante  véritablement  l’Auteur 
de  Noces.  C’est  devant  la  réalité 
de la mort que Camus pose la 
question  de l’espérance : « pour 
lui, espérer en une valeur spiri-
tuelle,  c’est  fuir  le  réel,  s’évader 
devant l’affrontement de la mort, 
se ‘résigner’ par faiblesse » 
(p.40) :  « Et  vivre,  c’est  ne  pas  se 
résigner » (Noces, p.83). Charles 
Moeller, malgré son admiration 
pour l’Auteur de L’Etranger, ne 
peut  accepter  cette  affirmation : 
« La véritable espérance chrétien-
ne (…) n’a rien à voir avec la 
résignation passive (…) Elle 
affronte  le  réel,  tout  le  réel.  Elle 
professe que l’homme doit tout 
faire, comme s’il était seul au 
monde ;  mais  elle  professe  aussi 
que  nos  meilleurs  efforts  ne  sont 
rien, ‘si Dieu ne garde pas la cité’. 
Il faut des guetteurs sur les 
remparts,  et  cependant  c’est  en 
vain qu’ils montent la garde, si 
Dieu  ne  protège  pas  la  ville.  Au 
sein de l’espoir, il y a dévouement 
actif  de  tout  l’homme  qui  se  sait 
‘serviteur inutile’. Espérer, c’est 
accepter que tout dépende de 
nous, et savoir sans cesse que rien 
ne dépend de nous, parce que rien 

de  ce  que  nous  pourrions  donner 
au  monde,  fût-ce  le  paradis  sur 
terre,  n’est  à  la  mesure  des  véri-
tables  désirs  de  l’homme.  L’hom-
me ne s’appartient pas ; il ne 
s’appartient pas parce qu’il est 
fait  pour  Dieu »  (p.41).  Mais  on 
touche là à une limite pour 
Camus :  « Ce  n’est  pas  parce  que 
le  monde  est  voué  à  la  mort  que 
Camus ne croit pas en Dieu. C’est 
parce  qu’il  estime  plus  noble  de 
vivre,  en  sachant  que  le  monde 
est mortel, qu’il refuse le principe 
même  d’un  espoir  transcendant. 
Même si le monde était un 
paradis,  Camus  ne  se  tournerait 
pas vers Dieu, parce que, à la base 
de son athéisme, il y a un refus de 
Dieu, antithéisme » (…) Le refus 
de Dieu n’a donc rien à voir, chez 
Camus, avec le problème du mal » 
(p.42-43).  Mais  alors  d’où  vient-
il ? Moeller va d’abord évoquer 
des  raisons  qu’il  appelle  psycho-
logiques (déformations de la vie 
chrétienne dont Camus a  pu être 
le  témoin ;  compromissions  inac-
ceptables  du  christianisme  et  de 
la  politique,  notamment  dans  le 
régime de Franco...) pour 
finalement  conclure :  « Le  centre 
de l’incrédulité de  Camus est  le 
rejet de toute vérité ‘objective’, 
par  désespoir  de  la  trouver,  par 



refus peut-être de la chercher 
(…) ;  la  mystérieuse  cité  de  Dieu, 
cachée au sein de la cité terrestre, 
lui est totalement invisible. Le 
refus de dépasser la raison 
sensible ne vient donc pas, à 
l’origine,  d’un orgueil,  mais  d’une 
peur d’être dupe, d’être la victime 
des ‘aliénations’ politiques et 
sociales. L’homme  moderne  a  été 
trop  dupé  (…)  Camus  se  retire  du 
jeu des dupes ; il prétend fonder la 
grandeur de l’homme sur la certi-
tude ‘rationnelle’ que le monde 
est ‘irrationnel’. C’est sur ce 
paradoxe à  la  fois  désespéré et 
orgueilleux  que va  se  fonder  sa 
conception  du  monde ;  à  la  base, 
est une ignorance totale (non 
coupable)  de  la  religion  chrétien-

ne, avivée du ressentiment éveillé 
par le spectacle de trop d’êtres 
massacrés, affamés, au nom de 
prétendues  vérités  objectives,  en 
sacrifice  à  des  idéologies  qui  se 
parent des défroques des religions 
défaillantes. Tel est Camus en 
1937. Telle est la génération 
présente,  complexe  nœud  d’igno-
rance religieuse et de ressenti-
ment.  Seule  une  connaissance  de 
l’expérience chrétienne, par l’inté-
rieur, pourrait orienter Camus 
vers  la  découverte  que  la  foi  est 
tout autre chose qu’une idéologie 
sanguinaire ou lâche » (p.44-45).  
(A suivre) 
Bon dimanche ! 

Chanoine Patrick Willocq 
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